刘清泉：画鱼

2019-10-17

于是鱼一条接一条地“游”在我家的白墙壁上，鱼的队伍越来越庞大，比小溪涨水时带来的汛鱼还要多，我久久地注视它们，感觉墙已变成了滔滔的大河。渐渐地，四壁都有鱼游动，和我一起玩耍，一起入睡。

画鱼，对作为孩子的我来说，是第一次与客观世界对话，也是第一次抽象。在这之前，我的脑中有很多的外界映象，但无法说出。画鱼，正是我最生动的语言。这使我想起了蛮荒的高地上原始人凿刻岩画的情形。岩画要告诉我们的，并不是被我们牵强附会为狼或者鹿的那些曲曲折折的线条，而是画画的人曾经在这世上寂寞地活过。

我家的鱼还在以惊人的速度繁殖，从四壁到地板，从地板到桌子，从桌子到凳子，再从凳子到书报杂志，几乎每一处空白都有栩栩如生的小鱼，它们甚至摇摆于大人们的鞋面，藏身于大人们的鞋垫。有一次，我的医生父亲想从一本药书上查找他需要的信息，打开，看见的却是无处不在的鱼，不仅活跃在边角，有的甚至游进了正文，他怒喝：“谁干的？”母亲忍住笑，只顾摇头。父亲又翻一页，“怎么还是？”扭头看我正像一条可怜的小鱼似地望着他，他只好转移怒火：“谁教他画鱼的？”我哥哥因此又挨了一顿严厉的批评。