第1眼TV-华龙网讯（记者 李黎）“张婆婆，件收好了，垃圾我帮您捎下楼！”清晨，晨光洒满重庆石马河盘溪二支路的老旧楼栋。身着红色工服的极兔速递员鲍明国，右腕无掌却动作利落，残腕抵住快递单，左手熟练缠绕胶带，仅用5秒便完成封装。扛起半人高的包裹走出楼栋时，他低沉温暖的声音回荡在楼道间，宛如一位穿越时空的红衣独臂侠客，在平凡街巷书写着不凡故事。

命运折翼不低头 重拾信心踏征途

18岁，本是意气风发、畅想未来的年纪，一场突如其来的意外却给鲍明国的人生按下“暂停键”。

彼时正在工厂实习的他，因缺乏安全防护意识，在操作中遭遇严重事故，最终右掌被迫截肢。

“那时完全没有方向。”回忆起那段黑暗岁月，鲍明国的声音依旧带着一丝苦涩。身体的残缺、旁人异样的目光，以及对未来的迷茫，让这个年轻的重庆汉子一度陷入绝望。

就在人生陷入低谷时，命运为他送来一束光。一次偶然的机会，鲍明国结识了同样手部残疾、从事家电维修的唐师傅。在唐师傅的鼓励下，鲍明国重拾生活的信心，认真学习家电维修知识，努力掌握一技之长。

“看着他都这么努力地生活着，我觉得自己也该如此。”短短一年时间，鲍明国不仅熟练掌握了家电维修技能，更重拾了面对生活的勇气与信心。

尽管此后求职过程中，他因身体残疾屡屡碰壁，但这份在困境中磨砺出的坚韧，让他始终没有放弃对美好生活的追求。

江湖救急入快递 苦练绝技成能手

2010年，随着电商行业兴起，快递业迎来蓬勃发展期。彼时，一位在快递网点工作的朋友因人手紧缺向鲍明国“江湖救急”，抱着帮忙的心态，他第一次接触到快递行业。

然而，这份看似简单的工作，对单手操作的他来说充满挑战。“单手能撑多少天？”看到这位“与众不同”的新同事，质疑声曾在网点传开。

为了跟上工作节奏，鲍明国开启了“苦修模式”，凭着一股韧劲，苦练“单手绝技”：用左臂环抱包裹，牙齿配合撕扯胶带，残缺的右腕顶住纸箱完成封装。

从最初连包装袋都撕不开的笨拙，到现在行云流水般的单手操作，背后是无数个深夜的反复练习。

2021年加入极兔快递后，鲍明国负责的盘溪二支路区域多为无电梯楼梯房，居民以老年人为主，沟通和派送难度更大。但他始终保持着耐心与热情，遇到行动不便的老人，他会主动送货上门；碰到客户不在家，他会细心沟通约定派送时间，从不敷衍了事。

十五年来，寒来暑往，风雨无阻，他用单手累计托起282万件包裹，服务300万人次。

断掌化作安全课 志愿星火暖人间

“各位同学，安全问题容不得半点马虎！你们看这只断掌，就是我当年忽视安全付出的代价，也是最好的安全教材。”在重庆极兔“安全在一线”培训现场，鲍明国鼓起勇气扬起右臂，露出残缺的右腕，全场瞬间鸦雀无声。谁也想不到，这个如今敢于主动展示伤疤的人，曾经连在公共场合露出残腕都十分抗拒。

2021年，鲍明国在一次志愿者活动中接触到救援技能培训，那场改变他一生的意外再次清晰浮现。“如果当时安全意识强一点，这种意外是不是就可以避免？”怀着这样的遗憾与期许，他主动加入重庆极兔志愿服务中心，决定用自己的亲身经历为一线工作者敲响安全警钟。

四年来，他利用下班和休息时间，精心整理安全培训资料，结合自身经历编写通俗易懂的授课内容，累计开展“安全在一线”救援技能授课50余场次，覆盖学员4000余人。

除了安全培训，他还积极参与各类公益活动。凌晨5点，他奔波于药店为孤老采购急需药品；深夜12点，他还在灯光下完善培训课件；休息日，他则参加“志愿伴我行”扶老助老志愿服务，慰问老人、发放环保宣传资料，向更多的人普及快递法规、文明寄递等知识，宣传“绿色快递”理念。

截至目前，鲍明国的志愿服务时长已超过300小时，这些时间都是他从睡眠时间和个人休息中挤出来的。当被问及“你一个快递员，为何要花这么多时间做公益”时，这位朴实的重庆汉子咧嘴一笑，用地道的方言答道：“有好大能力，就做好大的事。我经历过困境，知道被人帮助的温暖，现在能为大家做点实事，心里踏实。”