春日的梁平区礼让镇川西渔村，小桥流水，青瓦白墙。油菜花的清香混着微风，扑面而来。易云祥穿着简单的跑鞋，带着几个孩子沿着河岸跑步，脚步声轻踏在乡村小路上，与鸟鸣、流水声交织在一起。

跑到小河边的老树下，他停下脚步，从包里拿出纸笔分给孩子们。田埂边的油菜花，竹林下的嫩笋，乡村里的小路，每一处生机，都成了孩子们笔下的灵感。

“一条小路/带我去想去的地方/在春天，和花草做朋友/在夏天，去看看广阔大海……”梁平区明达镇中心小学学生袁迪握着笔，抬头看向易云祥，眼神里满是纯真的期待：“老师，你说，这条小路，可以带我去那个美好的地方吗？”

没人知道，这个看似开朗的小姑娘，心里藏着太多思念。爸爸在她六岁时便离开了，两年前，最疼她的爷爷也走了。她心里的这条路，能带着她去看花、去看海，去那个藏着思念的地方。“想要爸爸再抱抱我，想给爷爷做一顿饭。”她忍着泪水，努力挤出笑容。

易云祥懂这个孩子心底的柔软与孤独。同样是从梁平农村走出来的他，从小就爱捧着书读，十来岁便学着写诗，大学里写了近200首诗，还编过诗集。

在他看来，奔跑和写诗能为孩子们打开一扇窗。于是，2019年，他开始给每个孩子写藏头诗，诗句里藏着满满的爱和鼓励；他带着孩子们跑步，跑累了就肩并肩坐在田埂上，听他们分享生活里的小事儿。孩子们心里的戒备，就这样一点点松动。袁迪便是从那时起，跟着他一起奔跑的。

写诗，并没有想象的那么难。易云祥的方法很简单，他带孩子们去看、去跑、去感受。他从不问孩子“你今天学了什么诗”，而是问“你今天看到什么好玩的东西了”，就这样，诗歌自然而然从生活里“长”出来。

游承宇是易云祥在梁平区龙门镇教过的学生。爷爷的离世，让这个本就话不多的男孩变得更加沉默。“我当时找他聊过几次，他都没怎么说话。”易云祥想起当时的场景，语气里满是心疼。

直到有一天，游承宇把一张折得整整齐齐的纸条递给易云祥：“时光带走了爷爷/留下了孤独的我/我把爷爷的爱/藏在眼泪里……”

易云祥轻轻展开纸条，眼眶瞬间就湿润了。

“一个十岁的孩子，用这么简单的几句话，写出了一个成年人可能都说不清楚的感情。”易云祥说，“他把对爷爷的思念，藏在每一个字里。”

他把这首诗发给了游承宇在外打工的父母。电话那头的他们哭成一团，“从来不知道孩子心里装了这么多事。”

从那以后，游承宇开始更频繁地写诗。他写山里的风，写田里的稻子，写夜晚的星空，也写远方的爸爸妈妈：“爸爸的背影像山/妈妈的头发像河/我在山里河里/等他们回家”。

易云祥把这首诗念给班上的孩子们听。有几个孩子低着头，悄悄抹眼泪。

“这些孩子的父母大多数不在身边。”易云祥说，“他们不是不想表达，是不会表达，或者不敢表达。诗歌给了他们一个安全的方式，把心里的话说出来，把藏在心底的情绪释放出来。”

“这就是诗歌给一个孩子带来的改变——它让沉默的孩子学会了表达，让孤独的孩子找到了出口。”

2021年底，易云祥应邀去梁平区虎城镇中心小学讲诗歌课。那一次，课堂效果特别好，孩子们眼睛亮亮的，眼里满是好奇和期待，听完课后，争先恐后地举手念自己写的诗。一个瘦瘦的小女孩站起来，念了一首只有两行的诗：“云朵在天上走/像妈妈牵着我的手”。

念完，她不好意思地笑了。易云祥却觉得，这是他听过的最动人的诗之一——简单、纯粹，藏着最真挚的情感。

回来的路上，易云祥冒出一个念头：用课余时间，跑遍梁平所有乡镇，跑步到每所小学上一堂诗歌课，让更多孩子感受到诗歌的温暖，找到表达自我的方式，拥有一个安放心事的角落。

他管这叫“跑遍梁平、教遍梁平”计划。

从此，每到周末或假期，易云祥就背上书包，穿上跑鞋，出发。迄今为止，他跑过19个乡镇，跑了上万公里的路。每到一个学校，他就给孩子们上一堂诗歌课。

跑步去上课，本身就成了课堂的一部分。他把路上的见闻——哪条河“醒”了，哪片花开了，哪阵风说了什么悄悄话——都变成讲课的素材。

“孩子们听我讲路上的故事，眼睛都是亮的。”易云祥说，“他们会觉得，原来诗就在路上，就在我们身边。”

跑多了，城里的家长和孩子也知道了。2024年，易云祥在梁平双桂湖边发起“亲子诗歌会”。如今，这个温暖的活动，已从最初参与的16个家庭，发展到180多个家庭。每个周末，湖边就有一群大人孩子，一起跑步，一起读诗写诗，成了一道流动的风景。

他在诗歌《去田野走走》里这样写道：去田野走走，带一份自由/阳光在露珠上跳跃闪烁/星星变成婆婆纳一朵朵/在一朵花旁小坐，芬芳/像果汁流进你的心窝……

去年九月，易云祥考进了梁平区实验小学，环境变了，但他和孩子们的约定没变：“陪你们跑步，教你们写诗。”

又是一个周末的清晨，阳光明媚，微风和煦，易云祥带着十几个孩子，在双桂湖边跑步。

孩子们叽叽喳喳地跑在前面，他跟在后面，不时喊一句“慢一点，注意安全”。跑完步，孩子们围坐在湖边的草地上，拿出纸笔开始写诗。

8岁的廖圳轩写道：“春风拂面/正是放风筝的好时节/一只只风筝陆续飞上天空……”。

12岁的陆雨涵写下：“我是一颗种子/埋在土里/等一场雨/等一阵风/等阳光把我叫醒……”。

7岁的易清逸吟诵着：“春花似锦落满树，枝叶一摇香自来。远花何处会杨柳？花叶一并山崖边。”

易云祥坐在一旁守护，“这些孩子，他们不只是在写诗。”易云祥说，“他们是在用诗的方式，重新认识自己，认识这个世界。他们的诗里有山、有水、有思念、有希望。”

易云祥不只让孩子们爱上了诗，还带动了十几位乡村老师，尝试把诗歌带进课堂。有些老师一开始不知道怎么教，他就去听课、去示范，耐心地分享自己的经验。慢慢地，诗歌的种子在乡村田野生根发芽。

乡村的风轻轻吹过，孩子们的诗稿在风里沙沙作响。易云祥知道，这些诗会陪着他们长大，就像当年陪着他一样。

和美乡村，不仅是山青水绿、屋舍俨然，也是人心有处安放，童年有光可追。这些在田野里写诗的孩子，这些被诗歌照亮的心，正是乡村最美的底色。

而易云祥能做的，就是一直陪他们奔跑，一直教他们写诗。跑到山高路远，跑到花开满山。

第1眼TV-华龙网记者 李舒/文 蒲梦菲/编导 刘润 辛飞/摄像 张惠丽 刘昭辰/后期 谭苏菲/美编 首席记者 林楠/审核