浦里河流过我的家乡，浦里河并没有从我的村庄流过。浦里河和我的村庄隔着一坡叫三百梯的高坡，隔着竹子槽、纸厂沟、大松林，因此，关于浦里河和我村庄的描述，应该是“浦里河从我们村边流过”。

我出生在一个叫白蜡湾的山村，村子里有山，山不高，也算不上秀。村子没有河，连一条能够长流的小溪也没有。山也许清，水却不秀。

我向往一条河。

为了看河，我经常编出很多让父母点头的理由，大约这就是一个乡村孩子关于文学创作的“童子功”。

坐在河边，静静地看河。仰头看天，连绵的群山挡住了我很多的想象。低头看河，河总能给我远方的向往，我知道河会走向大河大江大海。

对河的向往就像一枚种子在心中长大，走在大地之上。见到河，我就莫名地兴奋、莫名地幸福，总会不能自已地奔向河流，看水听水，随波逐流，我的心中也长出一株河树——

河树的根还在浦里河。我一直想给流过家乡的浦里河写一些文字，古往今来写河写水的作家太多，那也是一道生生不息的文字的河流。

我不敢动笔，对于浦里河，我有着无尽的亏欠。

三年前一个槐花盛开的时节，故乡邀请我回去。父母在，故乡是春节的故乡。父母走了，故乡是清明节的故乡。在不是春节不是清明节的日子让一种邀请喊回故乡，这是第一次，这是浦里河的呼唤吗？

沿着浦里河逆流而上，走过我读书的中学、小学，走过浦里河边那些古桥、古镇、古村，走过我放牛、割草的那些山湾沟坡坪，我突然发现，我是跟着一条河出发，跟着一条河长大，人往前走，河往远方。

人有人的一生，河有河的一生，这是浦里河告诉我的，这是我要给浦里河诉说的。

生生之河，生生不息。