“艳儿，给我开点感冒药。”黔江区黑溪镇白合社区卫生室里，“80后”村医向艳刚打开诊室大门不久，当天的第一位患者已经在门口探头。她应声抬头笑，麻利地配好药，“最近天气变化大，注意增减衣裳哦！”

这样的早晨已是常态。2004年从卫校毕业时，向艳本打算和同学一起去城里医院。公公那句“乡亲们需要人守着”，让她留了下来接过了公公的药箱，二十余年的光阴里，卫生室的大门总在八点准时吱呀作响。

虽然卫生室条件简陋，但却被向艳收拾得一尘不染，药柜里的瓶瓶罐罐摆得整整齐齐。阳光下，一台智能血压仪在诊室里的众多老物件中显得“格格不入”——这是她自掏腰包买的“宝贝”，也是卫生室里最“先进”的设备之一，“以前村里路不好走，公公走访全靠双脚，如今我走访基本都是开车。时代在变化，设备也要与时俱进。”她边说边按亮开关，“它不仅能测血压，还能直观看到血管壁的情况，对预防心脑血管疾病有很大的帮助”。

向艳总说，守着老规矩，也得添点新法子。公公当年靠经验判断病情，她却改变了老一辈的行医思路：小病在卫生室解决，大病绝不拖延，该转院就转院。“老一辈怕耽误事硬扛，我们得懂分寸、讲科学。”有位80岁老人摔出深长伤口，她消毒时发现情况不对，当即联系上级医院，后来老人痊愈回来，特意给她送来了自己家种的水果：“要不是你果断，我这条腿就废了。”

午后的阳光晒得人发暖，向艳背起血压仪往山坳里去。这天还要去走访一组高血压患者，弯弯扭扭的山路她早已经熟稔在心。“艳儿来啦？”老人迎出来时，手里攥着块刚蒸好的红薯：“来尝尝，还热乎呢。”她摆摆手先拿出血压仪：“叔，先量血压，红薯等会儿再吃。”量完血压记在本子上，又叮嘱饮食注意事项。老人感叹：“你比亲闺女来得还勤！”

这样的“亲戚”在村里有两百多个——都是她管理的慢病患者。她的手机里存着每一位慢病患者的电话，患者的随访记录记了厚厚三本。无论哪位患者，遇到问题找到她，她总能给予帮助。暴雨天接到癌症患者的求助电话时，她背上药箱就往外冲——车子到不了，得步行20分钟，还要过一条涨水的小河。“当时没想危险，就听见电话里老人疼得直叫。”她拄着木棍蹚水过河，赶到时浑身湿透，却先笑着说：“别怕，药来了。”

守着卫生室的大门，也守着与时俱进的初心，如今，新建的卫生室已经在山下敞开大门，每逢赶集日向艳都会到新的诊室去为百姓看病。向艳用老一辈的热忱扎根泥土，用青年人的锐气拥抱变化，让白合社区的每声“艳儿”，都带着踏实的暖意。（视频/薛传真 于洋 文/王凤）

》》相关新闻：

【致敬医师节】重庆基层医生微记录② 穿梭在乡间的健康快递

【致敬医师节】重庆基层医生微记录③ 用针尖守护童年的天使