一艘渡船，满载蔬果、家禽，在长江重庆忠县段的波光里，缓缓航行了十三年。

每个天色朦胧的清晨，菜农们背着塞满新鲜时蔬的背篓、挑着咯咯作响的鸡鸭笼子，蹚着晨雾，从沿江的田埂小道汇向渡口。他们乘着它，将自家地里的一茬茬青绿、一季季收成，运往县城的集市，换回一家老小的油盐与期盼。

这艘船很慢，30公里水路要走上两个多小时；这艘船很老，是长江忠县段最后的“水上公交”。但它，却是沿江菜农赖以生存的“生命线”，被千万网友亲切地称为“背篓轮渡”。

它就是“渝忠客2180”。

曾经，它仅靠着船长秦大益和船娘曹利芳两人“执拗”的坚守艰难维持；如今，整座城市乃至来自全国各地的善意，共同托举起它全新的航程。

12月10日清晨七点，忠县洋渡渡口，江水汤汤。秦大益拉响了“渝忠客2180”的汽笛，斑驳的船身微微晃动，划破了江面的平静。这趟行程，标志着老船“退役”步入倒计时。

三小时后的乌杨船厂，一艘载客量更大、设施更安全的新“渝忠客2180”顺利“吉水”。一个多月后，它就将承载着快时代最重的“秤砣”——民生，在长江上接力航行，连接起城乡，更连接起人心……

新旧交替：告别与启航

“10点58分，新船吉水！”秦大益的泪水夺眶而出，不舍和开心，交织在他的心头。

“吉水”，是船舶平安顺利的美好祈愿。在乌杨船厂，秦大益与菜农们，还有从深圳、香港等地赶来的网友，共同见证了这一重要时刻。而此前，秦大益仍在天未亮时驾驶旧船，从洋渡渡口运送老乡进城。

冬天的江岸边，即将退役的老船任由风浪拍打，橙色船体和深蓝色船舱已经褪色，大风灌进来，深绿色油布被吹得噗噗作响。

2018年，秦大益和曹利芳凑了60万元买下它。彼时，这条航线已经运行6年，往返于洋渡渡口至县城西山渡口，停靠8个渡点。沿途高速路不停靠，也无公交，数百种菜为生的老人倚赖这条船出行，就算冬冷夏热，仍离不开它。船票最低4元，最高12元，多年未涨。

但随着岁月侵蚀，旧船开始出现一些隐患。

“主机老了，抗风也只有5级。9月一次靠岸时，遇到大风，船差点翻覆。”秦大益说，虽不舍老船，但为保障安全，换新势在必行。

新船造价252万元，在“以旧换新”的政策补贴下，由重庆市港航海事事务中心申请补助199万元，秦大益和曹利芳只承担了约四分之一的费用。

眼前全新的“渝忠客2180”是一艘红色两层客船，长38.5米、宽6.4米，可载150人。它不但解决了老船主机老化的难题，还特意扩大了农产品存放区，背篓、竹篮都有了更宽绰的位置。

船体换新，生活也随之焕新。

新船将装上空调、铝合金窗户，吃水深度从0.6米增加到1米，可以抗住8级大风。“以后冬天不冷，夏天也不热了。”一位菜农笑呵呵地说。

快慢之间：生计与眷恋

登上“渝忠客2180”，蔬果香味扑鼻而来。背篓里装着新挖的野葱、洋芋，刚摘下的橙子，用稻草捆好的菜薹，当然还有土鸡土鹅，一路咕咕叫个不停。

70岁的阎忠英在古高岩渡口上船，挑着一篮小白菜和三个老南瓜。“你莫看我这南瓜长得丑，吃起来又甜又糯，卖了正好买点面！”老人告诉记者，这些蔬菜大多5毛到1块钱一斤，虽卖不了多少钱，但是坐船和老乡们唠嗑，聊聊庄稼的收成，就是自己一天中最开心的时刻。

除了卖菜，也有人坐船进城采购。50岁的秦会庭准备杀年猪，这天他满心欢喜，要去县城挑一台冰柜。

船上的人不慌不忙。小雨让甲板湿滑，每靠一站，便有街道志愿者搀扶老人上下船，水上公安也来帮忙。船中还有慕名而来的游客和短视频创作者。老人不会用手机支付，志愿者就帮忙兑换零钱。

其实除了坐船，村民本有更快的陆上交通可选。从洋渡到县城，乘车只需半小时，行船却要两个多小时。

为什么“舍快求慢”？

有人说，坐汽车容易晕车；有人说，客车票价贵，车上的家禽还要单独买票……总之，江边的老乡，离不开渡船。

老农们期待的眼神，秦大益看在眼里。高速开通后，他的经营一度陷入困难，但一直咬牙坚持：“开趟船单程成本要600块，靠船票根本撑不住。”

转机，始于一场“告别”的留念。2022年，经营最困顿之时，秦大益本想用镜头记录下渡船最后的时光。没想到，视频里摇晃的船舱、沉默的背篓，以及船长默默帮老人背菜、换零钱、甚至兜底买下剩菜的细节，击中了万千网友的心。

“这不只是船，这是乡愁，是暖流，是不能消失的风景！”网友的共鸣化作实际行动，打赏、捐助纷至沓来，只有一个质朴的请求：“请留住它。”

这艘船，真的被留下了。

它不仅没有消失，反而成了“网红”打卡点，人们从内蒙古、新疆、上海、江苏等地慕名而来，乘船体验；甚至有人来了便不走了，只为守护这份“快时代里的慢坚守”。

变守之道：善意与传承

“跑船半辈子，这还是头一次换上新船”，曹利芳说，“船虽换了，但船号和服务不会变。”

因为在船上，她曾见证过太多次善意的双向奔赴。前两天，在帮乘客挑担子时，曹利芳一脚踩滑，膝盖摔伤留下淤青，沿江的老人就拎着自己平时舍不得吃的鸡蛋、鸭蛋来看她。

秦大益一样有着说不尽的故事。去年秋天，他在开船时突发胰腺炎，乘船的村民顾不上卖菜，一路抹着眼泪护送他到医院。他说：“只要还有人坐船，我就会一直开下去。有一天我开不动了，我的儿子也会代替我开下去。”

“渝忠客2180”的故事，唤醒了屏幕前的乡愁，也带动了全社会的爱。

直播间里，各地网友为村民捐早餐、捐船票；老人没卖掉的豆角，被网友买下送往养老院。

政府部门同样在行动。忠县联动海事、交通、街道等十多个部门，特批独立航线，在多处渡口修建便民梯道、搭建临时跳板、清淤整治。更在县城码头边，专门辟出“2180菜农家园”，并配套建成可供歇脚的“江畔驿站”。

志愿者的奔忙成了码头边的常态。越来越多街道干部乃至外地的志愿者，每天清晨自发聚集在码头台阶前，接力帮老人们扛背篓、提菜篮，用一双双手托起“人力传送带”。

于是，“渝忠客2180”的故事，早已超越了一艘船的存续。它从江面驶入人心，成为一方水土的温情注脚，更照见了超大城市的治理初心——最深的关切，总是投向那些最慢的脚步；最暖的支撑，恰恰托举起最平凡的生活。

这便是“民生为大”最质朴的诠释。

而在重庆，这样的“背篓轮渡”不只一艘：江津的“雨仙18号”，赶场日能载数百人往返石蟆与朱沱；巴南中坝岛四面环水，“正富2号”六十余年未停，仍是岛上菜农出行的唯一依靠……

江水汤汤，“背篓轮渡”的故事，也随着这江流不断更新。而不变的，是那响彻江面的汽笛，是背篓里的千斤重担与生机，是慢船上承载的快时代里最珍贵的人间温情……

第1眼TV-华龙网记者 陈美西/文 林楠/审核