2026年3月12日是第21个世界肾脏日，在重庆西区医院肾病风湿免疫科主任王代红的办公室，这位拥有28年临床经验的退役军医、医学博士，为我们带来了一段她从军营到地方，为万余名肾病病人“生命陪跑”的故事。

邻家小孩 为她种下“军医梦”的种子

“为什么学医？”面对这个常被问及的问题，王代红推了推鼻梁上的眼镜笑了。她没讲什么宏大的人生理想，而是说起了一段藏在记忆深处的小故事。

小时候，邻居家孩子因出生意外患上脑瘫，当时医疗条件受限，无法治疗。“当时我就想，要是能学医，治病救人该多好。”一颗学医的种子就此埋下。

高考填志愿时，有亲戚劝她：“学临床太辛苦，要想清楚。”那时的王代红，只认准一个理儿：要当医生，就得学临床：“因为大家都说，只有临床，才是真正治病救人的地方。”

1998年，她从华西医科大学毕业，特招入伍成为一名人民军医，在陆军军医大学新桥医院肾内科工作23年。那颗童年埋下的种子，在军营的土壤里生根发芽，终长成了一棵能为患者遮风挡雨的大树。

蓄力奔跑 从青年学子到擎旗者

王代红的患者中，有一位跟随她十余年的老朋友，从新桥医院到西区医院，从年轻到花甲，始终选择信任她。“透析病人一周来三次，一次四五个小时，血透室就是他们的‘半个家’。”王代红说，长久相处让彼此建立起深厚信任，患者早已把她当作可靠的家人、生命的伙伴。

而要配得上这份信任，她必须“跑”得比患者更快一步。为给患者争取更多生机，王代红从未停止攀登。她一口气攻读了硕士、博士学位，夯实理论基础；又作为访问学者，远赴意大利维琴察国际肾脏病中心，带回国际前沿技术。

2009年，从意大利学成归来的王代红，将连续性肾脏替代治疗、双重血浆置换、人工肝等一系列先进技术引入新桥医院肾内科，为无数急危重症肾病患者带来了全新的生机。作为重庆开展这些技术的先行者之一，她先后获陆军军医大学临床新技术创新奖，主持省部级科研课题，获得国家发明专利3项，发表SCI论文3篇及核心期刊论文10余篇，多次与团队斩获全国医院品管圈大赛金奖。

从华西学霸到肾脏病领域的擎旗者，王代红用28年完成了这场自我修行。而她所做的一切，不过是为了让那些把“半个家”安在血透室的人，能走得更远、更稳、更安心。

“多问一句” 她让肾病放慢脚步

见过王代红的人，常会用“温和”来形容她。门诊上、查房时，她像邻家大姐，先和患者唠家常，把专业问题藏在温和的对话里。但温和不等于马虎。面对疑难病症，她有着近乎执拗的较真。

一位腰痛多日的中年患者找到王代红，尿常规显示血尿、蛋白尿，肾脏水肿......典型的急性肾炎表现。按常规，对症治疗即可。可问诊时，她多问了一句：“最近尿量有没有明显变化？”患者一愣：“好像是少了点……”

就是这个细节，让王代红警觉起来。尿量异常减少，绝非急性肾炎的典型症状。在她的耐心沟通和坚持下，患者最终同意深入检查。结果令人后怕，这不是普通肾炎，而是一种进展极为凶险的急进性肾炎。若按常规治疗拖延一两周，患者将无可挽回地发展为尿毒症，终身依赖透析。

在她眼里，一个不起眼的指标波动，可能就关乎患者的生死。每当诊断遇到瓶颈，她便会沉下心来，抽丝剥茧，不放过任何一个可疑的细节。

“多问一句”——这句当年华西老师教给她的口头禅，如今成了她的习惯，也成了科室的传统。

战友重逢 为肾脏健康再立新功

2021年，脱下军装的王代红与原在陆军军医大学新桥医院担任全军肾脏病中心副主任的冯嘉瑜，做出了同一个选择：扎根重庆西区医院。与他们同行的，还有原陆军军医大学西南医院（原）江北院区颜加强教授、原陆军军医大学新桥医院泌尿外科护理组长王娟、原陆军军医大学新桥医院血透室骨干护师李财勇——一支由三甲医院专家骨干为主的团队，在西区医院集结。

从零开始，他们按照三甲医院的标准，一手搭建起泌尿肾病中心：泌尿外科与肾病风湿免疫科双翼齐飞，冯嘉瑜专注肾脏肿瘤与泌尿外科疾病的微创治疗，王代红深耕肾内科疑难重症与慢病管理。一个主“刀”，一个主“内”，从早期筛查、药物干预，到终末期透析、高难度手术，为患者提供全链条、一站式的诊疗服务。

“看到老面孔，仿佛又回到部队医院。”熟悉的氛围让他们快速找到归属感。这份从未走散的战友情，也成为他们敢啃疑难重症“硬骨头”的最大底气。

四年过去，他们带来的不仅是原新桥医院的技术与理念，更是那份刻在骨子里的军医担当。如今，九龙坡百姓在家门口就能享受到与顶尖医院同质化的肾脏病诊疗服务——从肾脏肿瘤的精准切除，到终末期肾病的长期透析管理，这支优秀团队，正用实力与温情，为区域群众的肾脏健康再立新功！