百姓故事|爱情小巷里的爱情
2026-05-20 06:00:01 来源: 第1眼TV-华龙网


我们在巷子口架好照相机,期待记录下一些能让我们感动到鼻酸的恩爱瞬间。
下雨天,只有零星的游客会走进这条巷子,却依然有人专门为了周奶奶而来。一对小年轻拿出手机给奶奶看他们在网上刷到的照片,说被她的那份恬静打动,存了很久,这次总算看到了奶奶本人。
奶奶笑着和他们合照时,张爷爷就站在一边的角落里望着她,嘴角有压不住的笑意。待游客离开后,奶奶开始织手工,他就坐在一旁默默陪伴,偶尔递上一杯滤好的清茶。奶奶休息的时候,他便拿出桥牌,老两口切磋起牌技来格外较真,输多了还会挂脸,但一方生气了,另一方就会马上让步,眼里藏着笑说:“来嘛,我没看到,你换一张出嘛。”
虽然并未拍到预想中情感浓烈的恩爱场面,但镜头里这些温暖的日常,本身就已足够动人。就像他们四十多年的婚姻,爱字从不挂在嘴边,却落进了一粥一饭、一抬手一弯腰里。

有人说因为有了他们,所以才有了爱情小巷。但这个说法被周英碧连连否认:“我小时候这条巷子还叫周家巷,山城巷改造后才改名为爱情小巷,很多年轻小情侣都喜欢来巷子里的景点拍照。”
张荣发一边听一边补充:“虽然不是因为我们,但是我们老两口都希望大家的爱情有个圆满归宿。”
周英碧和张荣发是相亲认识的。
1983年第一次见面,张荣发就花了30多块钱请周英碧吃饭。

“那一天基本上把一家人一个月的生活费都花了,而且刚认识成不成都不一定呢。”周英碧想起那天还有点不好意思,但话音刚落,张荣发就在一旁忍不住插嘴:“不管成不成,我都要用心对待你!”
张荣发说最喜欢周奶奶的勤劳,认为过日子就是要两个勤劳的人在一起,才能红红火火下去。周英碧则喜欢张荣发的踏实可靠,为人大方,于是相识的第二年两人就扯证结了婚。
周英碧是山城巷的原住民,打小在巷子里长大,舍不得搬走,张荣发便随她进巷,一住就是40多年。
虽然相伴这么长的时间,可问到会不会说“我爱你”时,却得到了他们的否认。
“没得那些,我们不会把‘爱’字挂到嘴上,从不说爱,喜欢一个人,对他好就行了。”周英碧笑着直摆手,一旁的张荣发则回答得更干脆,他不喜欢整天爱来爱去的。
周英碧喜欢打扮自己。年轻时选择有限,她就自己买布料,踩着缝纫机,对着《大众电影》画报上的明星琢磨,给自己做过窄脚裤、喇叭裤。到老了,衣裳也要天天换着花样,前几年还染过粉色头发。
常有游客问张荣发:“爷爷,奶奶这么漂亮,你欣赏不?”张荣发则会嘴巴向下一撇,冒出一句重庆话:“欣赏啥子哦,你们周奶奶就是个‘妖精’!”
嗔怪里,分明藏着藏不住的宠溺。
嘴巴上说着“不欣赏”,背地里,张荣发却给周英碧买了许多首饰。项链、手链,把首饰盒塞得满满当当。周英碧在巷口安静做手工时,他也总是一声不吭把家务全做完,让她能安安心心地飞针走线。
从不说爱的人,却把爱放进了每一件小事里。
这样相爱的两个人,也会吵架吗?
奶奶周英碧给出了一个肯定的回答,她说吃饭牙齿都会咬到舌头,人和人在一起久了有矛盾也很正常。
年轻时,周英碧和张荣发会因为日常生活中的各种鸡毛蒜皮的事情吵架,有时是淘菜没有淘干净,有时是米饭煮得软硬不合适,一言不合便谁都不理谁。

“那时年轻气盛,都不肯先低头。”周英碧说,即使到现在,两人都不是会互相说对不起的人,但总会有一方用行动去主动破冰。
有次张荣发惹了周英碧生气,她就躲进房间不肯理他。快到吃饭时,张荣发端上一碗热气腾腾的饭菜,从身后拍了拍她的肩膀。周英碧仍没理他,他就把筷子塞到她手里,抬起头飞快地看了她一眼,又赶紧别过头去,耳朵发红。周英碧看着他别扭的样子,噗嗤一声笑了出来,气也消了大半。
没有“对不起”,但两人还是欢欢喜喜地和好了。这份不善言辞的爱,早已长进日子的肌理里。
上了年纪后,两人的默契,各有各的表达。
张荣发睡得早,清晨就起床,轻手轻脚下楼做清洁、搬重物。“让她多睡一会儿,我准备完了,她正好起来做饭。”
周英碧呢,心里也满满装着他。早年间张荣发的毛衣,都是她一针一线织出来的;张荣发不爱社交,她也尊重他的习惯从不勉强;无论什么时候,张荣发饿了,就能看到她在厨房忙碌的身影。
42年的相伴,有细水长流,也有风雨同舟。
上世纪八十年代,周英碧与张荣发双双下岗,日子一下子急转直下。但两人都不是坐以待毙的人,于是一合计便跑去朝天门批发口红、批发衣服。冬天的江风刺骨,周英碧拽着蛇皮袋的手指被冻得通红,张荣发默不作声想多承担一些,又被周英碧抢过。互相想着对方的两个人,就这样携手熬过了那段最难的时光。
即使老了,老两口也都不愿闲着,在家门口的爱情小巷开了周姐小吃,卖大家喜欢的冰粉和汤圆。
“两个人在一起,都要经历风风雨雨,但只要彼此的心在一起,就没什么过不去的。”张荣发说。
正如张爷爷所言,爱不在开始和结局,而在于过程中那些密密麻麻的缝缝补补。
2017年,山城巷启动改造。老街坊们陆续搬走,但周英碧与张荣发却不愿离开。这里装着周英碧七十多年的记忆,也装着两人从相识、相恋到白头的所有岁月。
如今,周英碧成了爱情小巷里一张温柔的名片。有游客在社交平台写:“平淡的幸福在此刻具象化了。”也有人说:“原来最好的岁月,是有人陪你从青丝到白头,在市井小巷里,把平凡的每一天都过成温暖的模样。”
无数游客来到这里争相与这位优雅热情的奶奶合照,听她聊起和爷爷张荣发的爱情故事。张荣发则总是默默听着,守在旁边,该搭手时便上前,把事情做得妥妥帖帖。他不是主角,可这幅画面里若少了他,便什么都不完整。

中午时分,张荣发在家门口支起一口小锅,和周英碧吃起了午饭。巷口的游客依旧不断,把这份岁月静好定格在相片和回忆里。
雨渐渐小了,巷子里的游客渐渐多了起来。周英碧递过来一碗冰粉,张荣发默默把板凳往跟前挪了挪。
我们问他们,爱情保鲜的秘诀是什么?
张荣发想了想说道:“哪有什么秘诀啊。把学习、事业做好,再大胆去追求另一半。两个人在一起,多让着点,多担待点。东西坏了就修,感情也一样。”
周英碧坐在一旁,笑眯眯地听着,轻轻点了点头:“他说得对”。
他们没有说过一句“我爱你”,却用42年的三餐四季,写就了最长情的告白。
原来最动人的浪漫,从来都不是轰轰烈烈的誓言,而是烟火人间里,那个一直陪在你身边的人。
第1眼TV-华龙网记者 唐雨/文 刘钊、蒲梦菲/图、视频 宋煦/美编 张惠丽/后期 首席记者 林楠/审核





发言请遵守新闻跟帖服务协议