黑暗中点亮心灯 逆境里向阳生长——记重庆市江津区几江街道特殊居民周云川

第1眼TV-华龙网讯（通讯员 廖勤 韩效芝）早上8点，江津区几江街道小西门社区滨江怡苑的一间廉租房里，响起轻缓的锅铲碰撞声。1991年出生的周云川站在灶台前，指尖熟练摸过调料瓶的位置，顺着锅沿缓缓倒油。他看不见窗外的晨光，却把寻常日子的烟火气，攥得扎扎实实。

命运接连遇挫 政策托住底线

周云川的童年满是颠簸：一岁多父母离异，自小随父亲长大，又因家境拮据直到9岁才入学读一年级。贫寒的日子养出了他内敛又要强的性子，在校时自觉守纪、用功读书，生怕给家里和老师添一点麻烦。

平静的生活在2005年9月戛然而止。不满15岁的周云川因视网膜脱落，眼前的世界一点点沉入黑暗。在父亲陪伴下，他前往重庆医科大学附属第一医院接受手术，可检查结果异常残酷：左眼已完全丧失救治可能，右眼仅存微弱的挽救希望。尽管医护人员全力施救，但最终没能留住属于少年的光明。

祸不单行。次年，他父亲也因视网膜脱落伴随白内障失明，父子二人双双丧失劳动能力，这个清贫的家庭瞬间失去支撑。几江街道在了解情况后，立即按政策将两人纳入特困人员救助供养范围，按月发放生活救济金，配套落实廉租房住房保障，从吃饭到住房，全方位托住这个风雨飘摇的家。

2006年夏天，社区工作人员主动上门，为他带来免费就读特殊教育学校、学习按摩技能的政策机会。三年间，他不仅系统掌握了按摩技能，更学会了在黑暗中独立打理生活起居。

身处困境不“等靠” 婉拒帮扶立本心

特校毕业后，周云川因先天性骨关节变形，无法长期从事体力消耗大的按摩工作，生活仍依靠政府救济。但他从没有就此 “躺平”，始终想着尽量不给政府和社会添额外负担。

2010年，他通过手中的小灵通收听声讯节目时，偶然得知盲人可借助读屏软件操作电脑，心里瞬间燃起希望。可一台电脑加上千余元的读屏软件，对靠救济度日的父子而言是一笔巨款。他没向社区开口求助，只和父亲省吃俭用慢慢攒，在堂姐的资助下，终于在2011年6月买回了第一台电脑。

没有老师当面指导，他靠着读屏软件的语音提示，对着键盘一个键一个键摸索，硬是啃下了电脑操作。这台电脑为他打开了通向广阔世界的门：他读遍励志读物、心理学与哲学书籍，听公开课、练表达，原本内向寡言的性格渐渐舒展。

多年来，几江街道始终将他列为重点关爱对象，小西门社区长期帮他采购物资、代办外出事项，逢年过节上门走访慰问；小西门社区养老食堂投用后，工作人员多次提出可为他提供免费送餐服务，还提议安排志愿者上门保洁、定期陪护照料，都被周云川一一婉言谢绝。

“政府给我的救济金和房子，已经解决了我最大的难处，我心里特别知足。”他总跟社区工作人员说，自己慢慢摸索着就能做饭、打扫卫生，关节实在疼痛时就点一次外卖，“额外的帮扶就留给更需要的人吧，我能自己来，就不添麻烦。”

走过至暗时刻 心里长出暖阳

2018年周云川的父亲离世，这是他人生中又一道沉重的坎。

他和父亲是典型的中国式父子，沉默寡言，少有交心。早年压抑的生活里，他也曾因内心焦躁和父亲拌过嘴。父亲走后的很长一段时间，他都陷在内疚与孤独里，空荡荡的屋子让黑暗仿佛比从前更重。

也正是在这段独自咀嚼痛苦的日子里，周云川慢慢想通了：眼前的黑暗是命运给的，改不了；可心里的光亮是明是暗，全由自己说了算。“我不喜欢黑暗，所以我不能往下沉。”

2020年，在朋友鼓励下，本就气息微弱的他开始学唱歌，跟着语音教程逐句打磨气息与音调；2021年，他赴成都和几位盲人朋友相伴生活四年，彼此照应、互相打气；2024年底，他又跟着朋友学起钢琴，用指尖流淌的旋律，填满安静的屋子。

如今周云川已回到江津独居，把日子过得充实又规律：晨起做饭，日间读书听书，下午练琴唱歌。先天性关节痛、神经性耳鸣、神经衰弱…… 这些磨人的病症常年相伴，他说：“身体上的苦改不了，那就把精神过好。”

周云川身处低谷不躺平、接受帮扶不依赖的故事，正打动着越来越多居民：周云川的世界没有光，可他凭着自立的骨头、感恩的心，在命运的风雨里站得笔直，把自己活成了那束最暖的光。

小西门社区负责人表示，社区将在街道的指导支持下，持续做实做细特殊群体关爱帮扶，精准落实兜底保障政策；同时也会把周云川这样的身边榜样故事讲给更多人听，用平凡人的微光，传递向上向善的力量。