重庆十八中优秀学子专访系列丨唐思媛：向内扎根修小满，心怀正义启新程

编者按：

2026年盛夏，重庆市第十八中学校捷报频传，一批批优秀学子凭借扎实的综合素养与蓬勃的青春朝气，顺利迈入理想学府，续写着“树本砺新”的育人佳话。

他们中，有人在学术探索中保持好奇，以丰盈的内心走向广阔天地；有人在热爱的赛道上劈波斩浪，以体教融合绽放多元光彩。这些鲜活而多样的成长面貌，指向同一个答案——在重庆十八中，“千人千面”从不是口号，而是深耕多年的育人自觉。

本系列报道将镜头对准这些闪闪发光的毕业生，解码他们向阳生长的内在力量，聆听他们与母校双向奔赴的青春故事，探寻学校全面培养、多元成才的教育逻辑。

第1眼TV-华龙网讯 （黄琴 实习生 邵章）六月的重庆十八中，梧桐正绿。高三的教室里已换了新面孔，唐思媛站在后门望了一会儿——窗边的座位空着，黑板上的倒计时归了零，曾经在教室听课的时光，如今成了记忆里的一幅画。

六年，她从初中部走到高中部，从向外求索走到向内生长。这个秋天，她将奔赴法学新程。回望来时路，她说：“苦中作乐，而后知甜。”

破“大满”执念，修“小满”从容

高三下学期，备考生们普遍压力倍增，唐思媛也不例外。然而，看着身边各有所长的同学，她却越比越慌，越慌越乱，成绩差距越拉越大。“那时觉得整个人生都跌入了低谷。”她回忆道。

她总结后把原因归结为四个字：完美主义。事事要“大满”，步步求无瑕，她把自己困在了一座名为“必须最好”的孤岛上。转机来得很安静——某一个深夜，她对自己说：算了，不看了。

不再看别人对了多少，不再问谁又考了第几。她把目光从窗外收回来，只盯着自己脚下。错题还是那些错题，但心态变了，解法就活了。她开始接受“小满”，接受当下的自己还不够好，但正在慢慢变好。“不是向外求一个圆满的世界，而是向内修一座完整的城池。”她说，“当我自己站住了，成绩的起伏就再也撼动不了我。”

错题本也在这场蜕变中得到更新。以前的错题本只是重抄一遍，红的蓝的笔迹满满当当，她笑称那是“抄写本”。后来她改掉习惯——拿到一道错题，问自己三个问题：为什么错？哪个逻辑断了？这道题新在哪里？想通之后，用一行字概括成一条“小tips”，每一条都是一次逻辑的校准。她还有一套“理解性记忆法”，用美术三原色联想生物变色原理，借古风小说情节串联科举制度脉络。这些小妙招让知识不再是死记硬背，而是一张被点亮的网。

学习之余，看书和填词成了她放松身心的方式。她喜欢古风歌词的韵脚，喜欢宋词长短句的节奏。在填词的过程中，她的文言功底得到了反复磨炼，写作文时对偶句也能信手拈来。那些平仄里的情绪，不仅成了她紧张备考时的一片宁静之地，更让她在“小满”的从容中，找到了内心的丰盈。

悟师者微光，扬笃行之帆

学习这条路从来不是孤军奋战。回忆起在重庆十八中的六年，唐思媛常常感慨：“老师们的某一句话，都是指引我前行的灯塔。”

她记得高二一节生物课上，有同学言语冒犯，褚云生老师压下情绪，平声说：“现在比的是分数，将来比的是人品。社会需要能力，更需要尊重。”这句话被唐思媛写在草稿纸背面，后来草稿纸丢了，字却刻进心里。

还有一次，她拿着作文去找语文老师任兴瑜沟通。她偏好华美辞藻，自觉极好。老师读完后放下，看她一眼：“好文章不在辞藻，在思想。表面的浮华，遮不住内在的苍白。”唐思媛怔了一下，随即懂了：作文如此，人亦如是。当内核足够稳，外部装饰便不再重要。此后她不再执着于华丽，而是追问每一个观点——你到底想说什么？

在这趟航行中，她时常感谢每次迷路时老师的指引。正是老师一次次的校对方向，让她能快速找到前行的路，长出了独立而丰盈的灵魂。

赴法学新程，渡正义之海

谈及选择法学，唐思媛的初衷纯粹而坚定——那是一份对公理与正义本能的向往。

她明白，“正义”二字在现实中有着沉甸甸的分量，十八岁的初心也还需要在实践中慢慢沉淀。但在重庆十八中六年的时光，给了她从容向前的底气。无论是从“大满”到“小满”的心态蜕变，还是师者微光赋予她的笃定内核，都让她懂得：真正的成长，是历经千帆后，依然愿意相信并守护心中的那份纯粹。

从“苦中作乐”的释然到“向内扎根”的笃定，唐思媛在母校修筑起了一座丰盈的内心城池。如今，她将带着这份向阳生长的力量，带着对正义的朴素相信，去奔赴下一段旅程。这份踏实与坚定，正是母校“树本砺新”育人理念最生动的注脚。