重庆医生陈东:这一次,他换一种身份救人

来源: 第1眼TV-华龙网

第1眼TV-华龙网讯(记者刘敏 邱超 冉黎明)近日,在重庆市造血干细胞捐献定点采集医院的血细胞分离室里,该院医生陈东(化名)安静地躺在采集床上。随着机器缓缓运转,造血干细胞混悬液被成功采集。这袋“生命种子”将跨越山海,为一名素未谋面的血液病患儿送去重生希望。

至此,陈东成为重庆市第316例造血干细胞捐献者。从加入中华骨髓库到配型成功,仅一年多时间,这位平日里穿白大褂的医生,换了一种身份,完成了又一次救死扶伤。

入库:没有“不加入”这个选项

陈东与造血干细胞捐献的缘分,始于2024年。那时,医院和当地红十字会组织无偿献血活动,陈东像往年一样挽起袖子献血。大学毕业后,他就一直坚持无偿献血,这对他而言早已是寻常事。但那天有些不同——现场的红十字志愿者向他详细介绍了造血干细胞捐献知识,询问是否愿意同步采集8毫升血样,加入中国造血干细胞捐献者资料库。

作为医生,陈东对造血干细胞捐献并不陌生。他清楚,如今的技术早已不是早年“抽骨髓”的概念,而是通过外周血采集,对捐献者身体负担小、恢复快。“我就没有想过不加入这个选项。”陈东说得很平静,“作为医务工作者,这是我应该做的。”于是,他多留了一管血样,成为一名造血干细胞捐献志愿者。那一刻,他并不知道这8毫升血样会在未来牵起怎样一段生命之缘。

十万分之一的“幸运”

来得太快

2026年5月,重庆分库接到中国造血干细胞捐献者资料库管理中心通知:陈东的HLA分型结果与一位血液病患者相合。当市红十字会工作人员拨通他的电话时,陈东几乎没有犹豫,一口答应下来。

“挺意外的,也很幸运。”回忆起接到电话的那一刻,陈东的语气里仍带着几分感慨。他常在网上看到,有些捐献者等了七八年甚至十几年才等到配型成功,而自己2024年才入库,这么快就能去帮助别人,像一份突然降临的礼物。“从心理上说,没有想过拒绝这件事。不管是作为医务工作者还是作为个人,治病救人都是本能。医院里的医生、护士天天忙前忙后,都是为了救人。我只是换了一种身份来救人。”

不过,这份“幸运”他并没有第一时间告诉家人。陈东只是轻描淡写地说,自己要去献一次血。他不想让家人担心,“家里人对造血干细胞捐献了解不多,解释起来反而容易紧张。”他选择把这份压力留给自己,用医生的专业和冷静去走完接下来的流程。

白大褂之外

另一种救人的身份

配型成功只是开始,后续的高分辨检测、体检、注射动员剂等环节,都需要时间和精力。陈东所在医院和科室领导都很支持,但他并没有因此请假。那段时间,他依然每天准时出现在工作岗位上。

打动员剂的那几天,他每天早早来到医院,打完针便匆匆赶去上班;第二针则在下班后再打。动员剂带来了一些反应——腰椎和颈椎的骨头有酸胀感,说不难受是假的,但陈东从未想过休息。“科室里大家都忙,我能自己安排好的,就不给同事添麻烦。”他说。

采集当天,因为长期健身,陈东的采集速度比一般人稍慢,采集过程比预期多花了一些时间。他对此有些不好意思,觉得自己“速度有点慢”,让同事们一直跑前跑后地照顾。可守在床旁的同事们都知道,这个总在照顾别人的医生,这一次成了最该被照顾的人。

微信图片_2026-09-01_162250_398.jpg

“作为医务工作者,以这样一种身份参与救人,我很开心,也很荣幸。”陈东说,穿上白大褂,救死扶伤是他的日常;而这一次,脱去白大褂,躺在采集床上,他依然在完成同一个使命。

给远方孩子

愿你早日康复

真正让陈东内心更加坚定的,是红十字会工作人员告诉他的一句话——对方患者是个孩子。除此之外,他并不知道更多信息。但“孩子”这两个字,足以让一个医者的心变得柔软而坚决。“让我更抱有一种‘必须要捐’的心态。”陈东说。

采集前,他收到了远方患儿写来的一封信。稚嫩的字迹里,是一个幼小生命对活下去的渴望。陈东也提笔回了一封信。他没有说太多大道理,最想对那个孩子说的只有一句:“祝愿你早日康复。”

采集当天,市红十字会党组成员、副会长杨芳来到现场慰问,向陈东表达敬意。面对镜头,陈东依然低调。他说,自己只是做了一件力所能及的事。

微信图片_2026-09-01_162254_803.jpg

一袋造血干细胞混悬液,带着体温,也带着一个医生对另一个生命的郑重承诺。它将被送往远方,注入一个孩子的身体,让原本逐渐暗淡的生命重新亮起来。而对陈东来说,这不过是另一种形式的“值班”——只不过这一次,他守护的是一个素未谋面的孩子,和这个孩子身后,一整个家庭的希望。